Аниме Садистская смесь смотреть онлайн

В пригороде, где старинные дома соседствуют с новостройками, живёт Майка Сакураномия. Девушка мечтает об учёбе за границей, но родителям не по карману её амбиции. Попытки найти подработку рушатся из-за её привычки: взгляд Майки всегда остаётся серьёзным, даже когда сердце полно радости. Каждый отказ режет по живому, но однажды ей улыбается удача.

На краю парка стоит кафе Stile, где официанты становятся актёрами. Дино, владелец кафе, сразу разобрался в Майке: ей суждено стать его «садисткой». Он расписал ей роль: холодные слова, едкие шутки и стальной взгляд пробудят в клиентах желание «быть наказанными». Майка, вдохновлённая необычным предложением, соглашается.

Первые дни работы превращаются в учебу игре: Дино и коллеги сами создают для неё сценарии. Цундере Хината учит логике «колючих» ответов, Мафую – нежности старшей сестры. Майка находит баланс между грубостью и профессионализмом; её глаза теперь – не барьер, а пропуск в новый мир, где она востребована и необходима.